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N°5 (PARFUMUL SECOLULUI)

„Aș vrea să creez un parfum inimitabil, un parfum 
cum nu s-a mai făcut niciodată, un parfum de 
femeie, cu miros de femeie.“

GABRIELLE CHANEL

Să scrii istoria parfumului N°5, care sărbătorește o sută 
de ani! Subiectul e important și mă impresionează ca o 
amenințare sau, mai degrabă, ca o provocare. E provoca-
rea de a mă apleca asupra unei legende a parfumeriei care 
rezistă timpului și de a-i conferi o lumină nouă. S-a scris 
atât de mult despre parfumul secolului, s-au spus atâtea 
cuvinte, au apărut atâtea imagini... A parfumat femeile, i-a 
vrăjit pe bărbați, i-a inspirat pe artiști... N°5 ne înconjoară, 
plutește în aer, e în imaginarul nostru. Reprezintă refuzul 
tuturor convențiilor.

Îl privesc, e acolo, imperturbabil, cu flaconul construit 
din linii pure și unghiuri nete, aproape neschimbat din 
1921 încoace. Forța negrului pe alb nu a slăbit. O cifră 
în loc de nume: 5, plină de simboluri. Îl miros pe baghetă, 
apoi pe piele: face rotocoale elegante, într-o ținută perfectă. 
Se transformă în propriul meu miros sublimat. De fapt, 
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știu că mă fascinează pentru că mă intrigă. Oare mă atrage, 
mă captivează cu forța sa magnetică pentru că nu-mi 
amintește de nici un miros cunoscut? Pentru mine, e o 
cale inițiatică și o împlinire.

Un singur cuvânt definește și rezumă parfumul N°5: 
mister. Misterul căruia trebuie să știi să i te abandonezi 
pentru a-i găsi cheile. Sunt în fața surâsului sfinxului. 
O enigmă senină, care va fi câmpul observației mele isto-
rice. Masa mărturiilor e imensă pentru a emite ipoteze, 
urmele aventurii sale au fost păstrate și sunt păstrate în 
continuare, pentru că istoria lui N°5 se scrie în fiecare zi. Nu 
voi face altceva decât să povestesc faptele, așa cum s-au 
întâmplat, într-o onestă supunere față de adevărul istoric.

În această anchetă, am mai multe indicii: Mademoiselle 
Chanel, această femeie vizionară care este cheia de boltă, 
piatra filozofală a acestui parfum, prin care și pentru care 
totul a început în libertate și îndrăzneală. Casa Chanel 
care, prin creatorii săi, i-a permis parfumului N°5 să-și 
continue traiectoria. Egeriile, frumoase și celebre, care au 
contribuit la mitul N°5, ca și artiștii care au gravitat în jurul 
lui și l-au hrănit cu influențele lor. Această anchetă condusă 
metodic nu va stinge farmecul lui N°5, ci îl va spori.

ÎNDR|ZNEALA {I  LIBERTATEA

O fotografie îmi atrage privirea: cea cu Gabrielle Chanel 
și marele duce Dimitri Pavlovici. Sunt față în față. Ea are 
părul scurt, dovedindu-și independența și libertatea 
cucerite prin creație și tenacitate. Chipul îi e senin, împă-
cat după teribila durere pe care i-a provocat-o moartea lui 
Boy Capel, dragostea vieții sale și mentorul său. El e un 
bărbat foarte frumos, de douăzeci și șapte de ani, cu opt 
mai puțin decât ea. Dar nu contează, se simte fuziunea lor 
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în acea clipă. Chipul lui arată aceeași melancolie a ființelor 
pe care viața le-a încercat din greu. Între ei se străvede un 
mister. Cântăreața Marthe Davelli le făcuse cunoștință 
pe 21 ianuarie 1921 la Biarritz, refugiul Romanovilor și 
al rușilor care scăpaseră de masacru. Dimitri participase 
la noaptea istorică din ianuarie 1917, când călugărul 
Rasputin fusese asasinat. Știm, de asemenea, că avusese 
o copilărie tristă și agitată: orfan de mamă încă de la naș-
tere, nu cunoscuse altă afecțiune decât aceea a doicilor. 
Gabrielle Chanel putea înțelege această durere a copilului 
abandonat, pe care o împărtășeau. Dar o personalitate 
solară nu se închide în melancolie. Dimpotrivă, condusă 
de instinctul creației, ea s-a lăsat cucerită de farmecul 
slav al marelui duce, care păstrase din Rusia țarilor sim-
țul înnăscut al fastului. În inima parfumului N°5 se 
regăsește chiar această strălucire a prinților de sânge și 
a frumoaselor nesupuse. N°5 se caracterizează și prin 
noblețe, și prin ireverență.

INSTINCTUL CREA}IEI

Suntem în 1920. Pentru Gabrielle Chanel, seducția este 
o chestiune de personalitate, de demers, de vibrație a 
întregii ființe. Acest viitor parfum trebuia să urmeze 
tempoul creațiilor sale vestimentare, trebuia să capete 
același ritm: incisiv și ireversibil. Parfumul ei „inimitabil“ 
era necesitatea pe care ea și-o fixase în această nouă 
aventură născută din hazard. Sfârșise prin a fi convinsă, 
ea, croitoreasa, să creeze un parfum care „îi va face geloși 
pe ceilalți parfumieri“. „Cochetăria este victoria spiritului 
asupra simțurilor!“, spunea. Acorda o importanță capitală 
simțurilor. Era înzestrată cu un miros foarte fin – Chanel 
pretindea că simte mirosul florilor pe mâinile care le 
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culeseseră – și își însușise fraza lui Paul Valéry: „O femeie 
care nu se parfumează nu are viitor“. 

Cu îndrăzneala celui care nu știe, va iniția o nouă 
abordare a parfumului. În legătură cu întâlnirea sa cu 
parfumierul Ernest Beaux, există mai multe versiuni.

Împreună cu prietena sa, Misia Sert, și cu soțul ei, dar 
însoțită și de marele duce, întâlnește un parfumier rus 
în timpul sejurului la Hôtel de Paris din Monte Carlo: 
Ernest Beaux. Născut la Moscova în 1881, din tată francez 
și mamă rusoaică, Ernest Beaux și-a petrecut o bună parte 
a tinereții la Sankt-Petersburg, unde a făcut primii pași în 
domeniul parfumeriei. După Revoluția rusă, și-a părăsit 
țara și s-a exilat în Franța. În 1920, conducea laboratorul 
fabricii Rallet din La Bocca, aproape de Cannes, cunoscută 
pentru modernismul ei și pentru uriașele instalații pentru 
producerea săpunului.

Prezența Misiei Sert este un indiciu important: 
Gabrielle Chanel o întâlnise în 1917, în timpul unui dejun 
la Cécile Sorel. Poloneză, născută în Rusia, Misia a fost 
singura femeie pe care Gabrielle Chanel o considera 
înzestrată cu geniu. Pianistă de mare talent, egerie a celor 
mai mari artiști ai timpului, ea stârnise cele mai frumoase 
pasiuni. În 1914, s-a căsătorit a treia oară cu pictorul cata-
lan José María Sert, a cărui personalitate barocă a marcat 
dezvoltarea aurei sale. Gabrielle Chanel o descrie ca zeiță 
a distrugerii și a creației. N°5 este exact acest înger exter-
minator care anunță o nouă eră a parfumeriei. Gabrielle 
Chanel vrea să creeze un miros la fel de indispensabil ca 
aerul pe care îl respirăm, care vine să umple un gol pro-
vocat de absența unei ființe dragi.

Alții, precum Yves de Chiris, susțin că Gabrielle Chanel 
îl întâlnește pe Ernest Beaux la Suresnes, în laboratoa-
rele Coty. În monografia neautorizată a parfumului N°5 
(Le N°5 de Chanel, Stock, 2019), jurnalista Marie-Dominique 
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Lelièvre relatează o amintire a nepotului parfumierului 
Chiris, care pretinde că parfumierii lui Rallet îi prezenta-
seră încercarea lor de parfum ultra-aldehidat lui François 
Coty, care îl considerase prea avangardist și prea scump, 
sfătuindu-i „să i-l arate nebunei de Coco Chanel, care 
și-a pus în minte să lanseze un parfum“. În schimb, Henri 
Robert – succesorul lui Ernest Beaux la Chanel –, al cărui 
tată lucrase cu Ernest Beaux la Rallet, pretinde că Paul 
Pléneau, directorul de la Chiris, a fost cel care a convins-o 
să lanseze un parfum și că ea a acceptat să viziteze labora-
toarele Rallet între toamna lui 1920 și primăvara lui 1921. 

UN STR|LUCIT PARADOX {I  ÎNDR|ZNEALA 
UNEI COMPOZI}II  INEDITE

Gabrielle Chanel avea înțelepciunea de a înțelege că nu 
poți să intri în competiție cu natura. Ar fi o bătălie pier-
dută dinainte de a o începe! Mi se pare mai degrabă că ea 
caută să celebreze natura, așa cum știe să celebreze corpul 
și mișcările unei femei printr-o rochie. Marea proporție de 
elemente naturale care intră în N°5 capătă, în această com-
poziție inedită, o dimensiune superioară. O transcendere 
a naturii prin artificiu. Floarea transformată în imaginar. 
Sufletul ei transcris într-un parfum.

Pentru a înțelege îndrăzneala parfumului N°5, trebuie 
să ne plasăm în ambianța olfactivă a epocii. Căci forța și 
puterea sa se nasc din contrast și din libertate. Miros parfu-
murile din vremea când a apărut N°5 și recitesc mărturiile 
din acei ani. Regăsesc cam aceleași note grase, grele, 
aproape incomode, care pe atunci țineau prizoniere 
compozițiile florale. Parfumurile nu aveau prea multă 
stabilitate și se alterau foarte repede. Închise astfel, nu 
răspândeau decât o urmă discretă și, mai ales, aveau încă 
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reputația că ascund anumite mirosuri indiscrete. Înalta 
societate continua să se parfumeze cu insistență, pentru a 
fi sigură că rămâne așa până la sfârșitul serii. E amuzant 
să-ți imaginezi portretele unor bărbați și femei de lume, 
parfumați excesiv, pentru a-și disimula aburii urât miro-
sitori. Gabrielle Chanel îi frecventase destul de mult 
pentru a ajunge să dorească, într-un mod magistral, un 
parfum cu o utilizare bine dozată și care să aibă străluci-
rea purității. Ea elibera urma prin prospețime, printr-o 
floare indicibilă, aceea pe care Mallarmé o descria ca 
„absentă din orice buchet“.

O CREATIVITATE ÎNCARNAT| DE UN PAS DE 
DEUX ÎNTRE UN PARFUMIER {I O CROITOREAS|

Gabrielle Chanel a eliberat corpul femeilor. La treizeci 
și opt de ani e deja celebră în Franța și în Statele Unite 
și stăpânește perfect vocabularul creației. A creat un stil 
asemenea unui manifest: linia e mai importantă decât 
ornamentul. Așa cum a demodat moda care nu-i convenea, 
a decis să elimine parfumurile care nu-i plăceau. Și astfel, 
refuzând convențiile și înarmată cu aceste câteva convin-
geri, Gabrielle Chanel devine îngerul exterminator al unei 
parfumerii revolute.

Pentru că parfumase curtea imperială a ultimilor țari, 
Ernest Beaux era influențat de opulența trăită acolo în 
viața de zi cu zi. O lume barocă presărată cu bulbi de 
aur, care prelungeau lumina atunci când dispărea și care 
dădeau simțul înnăscut al fastului. Cu siguranță el a 
cunoscut, de asemenea, universul lipsei de măsură al 
sărbătorilor rusești, îmbătătoare, efervescente și lejere 
ca șampania (care a fost băutura rafinată a acestei curți 
defuncte), dar care puteau sfârși în brutalitatea albă și 
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înghețată a unei vodci. Jumătatea de măsură nu e rusească, 
luxurianța este: aceea a unei emoții, a senzațiilor și a unei 
arte de a trăi. Sufletul slav este acel sentiment melanco-
lic care se extinde, dar care devine atât de delirant și de 
energic în încercările vieții. Scriitura olfactivă a lui Ernest 
Beaux e colorată de acest suflet slav. La curtea țarului 
Nicolae al II-lea se simțea mirosul de piele de Rusia din 
care erau făcute cizmele și valizele – un miros uscat de 
mesteacăn, de lemn de ienupăr și de flori.

Ernest Beaux era interesat de primele parfumuri 
moderne, cele care combinau esențele naturale și notele 
de sinteză într-un frumos echilibru. Aprecia parfumurile 
care ieșeau din comun, care aveau eleganță și erau împli-
nite. Înainte de toate, el saluta modernitatea, care trans-
forma acordurile tradiționale, precum noile note ambrate 
și revoluția declanșată în 1917 de François Coty prin 
chypre, în aluri androgine, ca femeile anilor 1920.

El nu înceta să lucreze cu noile materiale care îl fasci-
nau. Întâlnirea cu Gabrielle Chanel a fost fuziunea între 
două imaginarii. Ernest Beaux avea, ca și ea, o rețea de 
prieteni avangardiști – chimiști sau parfumieri din epocă – 
și își crease paleta și preferințele sale. Cercetarea a fost 
rațiunea sa de a fi și avusese intuiția că va exista o ten-
dință către notele puternice și stabile pe care le permitea 
folosirea aldehidelor. Numai astfel, după părerea lui, arta 
parfumului se putea elibera: viitorul parfumeriei se afla în 
mâinile chimiștilor, care le furnizau parfumierilor acele 
note artificiale care se amestecau cu notele naturale.

O prietenă jurnalistă din Azerbaidjan mi-a oferit, acum 
câțiva ani, un parfum iconic al Rusiei sovietice numit 
Moscou Rouge, unicul parfum autorizat de regimul comu-
nist, obiect al visurilor oricărei femei ruse. Îmi explicase 
că era vorba despre un parfum creat de Ernest Beaux 
pentru ultima țarină, cu numele Bouquet de l’Impératrice 
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sau Bouquet Catherine. Numele său de cod era Rallet N°1, 
data creării – 1913, în onoarea tricentenarului dinastiei 
Romanovilor. Mirosindu-l, mi-am dat seama că asemă-
narea lui cu N°5 e cu adevărat tulburătoare. Formula e 
similară, ceva mai modestă, dar cu același vârf puternic 
aldehidat, cu mijlocul floral trandafir-iasomie și baza 
lemn-vanilie-mosc. N°5 avea, așadar, un predecesor: un 
buchet floral aldehidat, creat de Ernest Beaux pentru 
a celebra Rusia imperială.

În laboratorul său de creație, printre nenumăratele 
flacoane cu esențe rare, Ernest Beaux i-a făcut educația 
olfactivă Gabriellei Chanel, explicându-i cum ajungea 
să realizeze amestecuri armonioase pornind de la aceste 
esențe. Îmblânzită și cucerită, ea l-a însărcinat „să com-
pună un amestec abstract, unic și somptuos“. Croitoreasa 
îl observa pe parfumier și, învățând rapid, a devenit foarte 
repede capabilă să deosebească esențele și să formuleze, 
cu precizia cuvintelor sale, ce voia și ce aștepta de la el. 
„Vreau să creez un parfum inimitabil, un parfum cum nu 
s-a mai făcut niciodată, un parfum de femeie, cu miros 
de femeie.“ O îndrăzneală de limbaj într-o epocă în care 
femeile nu trebuiau să miroasă decât a floare, ca un miros 
al virtuții. Dimpotrivă, Gabrielle Chanel căuta un parfum 
construit, un paradox: „Pe o femeie, un miros natural 
se simte artificial. Poate că un parfum cu miros natural 
trebuie creat artificial“. Se adresa femeilor libere și tuturor 
celor care doreau să devină libere prin forța unui parfum.

O SCRIITUR| REVOLU}IONAR|, 
PORNIND DE LA ALDEHIDE

La La Bocca, Ernest Beaux studiase cele mai recente 
rapoarte consacrate produselor de sinteză și în special 
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aldehidelor, descoperite între 1903 și 1912-1914 de chimiști, 
dar rămase multă vreme în sertarele cercetătorilor înainte 
de a fi înțelese de parfumieri, care le reproșau mirosurile 
violente, grase și dezagreabile. Aldehidele erau deja uti-
lizate, dar cu parcimonie. Ernest Beaux a fost primul 
parfumier care le-a făcut intrarea magistrală în compoziția 
parfumului N°5, inaugurând o lungă descendență care se 
întinde de la „floral-aldehidat“ la „chypre-floral-aldehidat“. 
Funcția aldehidei devenea sinonimă cu volumul, puterea, 
abstracția și prospețimea mirosurilor – tot atâtea senzații 
olfactive inovatoare care îi aminteau parfumierului de 
Rusia țarilor. 

Într-adevăr, aceste ciudate mirosuri îi permiteau să 
recreeze ceea ce pierduse, acea imagine mentală pe care 
parfumierul încearcă, puțin câte puțin, s-o materializeze. 
El povestea că inspirația pentru N°5 i-a venit pe vremea 
războiului din Rusia, într-o regiune situată „dincolo de 
Cercul Polar, în perioada verii polare, când soarele nu 
apune niciodată, când lacurile și fluviile degajă un parfum 
de o prospețime extremă“. Acest miros de zăpadă rusească 
se simte foarte bine în N°5. „N°5 conține mosc, cernozio-
mul de după topirea zăpezilor, suflul, vigoarea, claritatea 
sonoră, tinerețea“, scrie Constantin Wériguine, care a fost 
colaboratorul lui Beaux. 

Chanel împărtășea pofta pentru un parfum aerisit, 
pofta de prospețime și noutate. Și mai ales de curat, ea, 
a cărei copilărie era legată de apa de colonie dată după 
urechi, „care lăsa senzația de curățenie“. El, parfumierul 
care își făcuse stagiul într-o fabrică de săpun, înțelegea 
perfect ce înseamnă asta și folosise aldehide în compoziția 
săpunurilor tocmai pentru a înlătura mirosul acela acru 
persistent și pentru a le conferi mirosul de „curat“. Această 
senzație de curățenie era cu atât mai necesară, cu cât popu-
lația fusese atinsă, indiferent de clasa socială, de gripa 
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spaniolă (1918-1919), care ucisese între 20 și 30 de milioane 
de persoane în Europa și aproape 50 de milioane la scară 
mondială, mai mult decât războiul din 1914-1918. Nu tre-
buie să uităm nici ciuma de la Paris din 1920 (numită și „la 
peste des chiffonniers“1). Or, curățenia este primul pas pen-
tru a combate epidemia, iar acest parfum degajând mirosul 
de curat urma să se adreseze astfel inconștientului colectiv.

Era și un miros al virtuții, nu al păcatului. Gabrielle 
Chanel nu uita primii săi pași de „păcătoasă“ și mirosurile 
cam râncede care le înconjurau pe frumoasele curtezane 
pe care le frecventa atunci. Urma să le ofere femeilor un 
parfum strălucitor, pentru a le face să cucerească lumea.

Ea miroase fiecare compoziție, una dupa alta, compară, 
ezită, apoi se oprește la al cincilea eșantion, de o aromă 
absolut originală. Pe lângă iasomie, formula utiliza vreo 
80 de componente și pentru prima dată recurgea la 
aldehide. Chanel îl întreabă atunci pe Beaux dacă acest 
parfum ar fi ușor de copiat. Deși formula e păstrată 
secretă, răspunde el, nu putem garanta că un alt parfu-
mier n-ar putea fi în stare să producă o imitație accep
tabilă. Ideea a oripilat-o pe Gabrielle Chanel, care i-a 
cerut atunci să sporească în compoziție elementul cel 
mai scump, absolutul de iasomie. Ernest Beaux i-a mărit 
volumul, dar parfumul şi-a schimbat culoarea, devenind 
astfel roșu foarte închis, încât trebuia utilizată o altă cali-
tate, şi mai scumpă. Or, supradoza de iasomie face ames-
tecul prea dulceag, ceea ce îi slăbește caracterul. Cum să 
compensezi asta pentru a restabili acordul? Ernest Beaux 
are ideea de a ridica nivelul de aldehide, care va crește 

1 „Ciuma zdrențarilor“. Chiffonniers erau persoanele care adunau 
zdrențe, haine și obiecte vechi pentru a le vinde. Focarele de ciumă au 
apărut în zonele locuite de aceștia, în cartierele sărace (n. tr.).
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impactul celorlalte elemente ale formulei. Această supra-
doză a fost un eveniment în istoria parfumeriei și i-a 
conferit parfumului N°5 un miros inovator și caracterul 
de abstracțiune luxoasă, atât de căutată de Gabrielle 
Chanel. Era, în egală măsură, o compoziție cubistă, care 
destructurează natura pentru a o reconstrui mai bine.

E interesant să facem și o paralelă între aldehide și 
jerseu. Căci prin jerseu, o țesătură considerată de croitori 
informă și folosită la fabricarea lenjeriei masculine, 
Gabrielle Chanel a revoluționat în 1916 silueta femeii, 
făcând-o suplă și activă. Aldehidele nu erau dorite de 
parfumieri, care le considerau utile doar în fabricarea 
săpunului. Ei bine, tocmai cu ajutorul aldehidelor a revo-
luționat Chanel urma lăsată de femei, conferindu-le o 
prezență a puterii și făcând să apară, în același timp, o nouă 
schemă olfactivă, o compoziție inimitabilă și cel dintâi 
parfum abstract. 

– Dar asta nu s-a mai făcut niciodată!
– Tocmai! Asta îl va distinge de alte parfumuri, răspunse 

Gabrielle Chanel.
N°5 inaugurează un nou gen olfactiv, deschide calea 

parfumurilor moderne de o agreabilă violență: parfu-
murile florale aldehidate. Parfumierii vor utiliza pe scară 
largă aldehidele, iar parfumurile bune se vor succeda în 
această descendență. 

Printre parfumurile aldehidate care au drept cap de 
serie N°5 există unul produs de Coty, denumit L’Aimant, 
lansat în 1927, care îi seamănă într-o manieră tulburătoare, 
dar e mai vanilat-oriental, și care a fost obiectul multor 
polemici și interpretări. Dar faptele sunt următoarele: în 
1926, François Coty cumpără Chiris, proprietate a firmei 
Rallet & Co, care avea în portofoliu formula lui Rallet N°1, 
creată de Ernest Beaux. Coty decide să lanseze L’Aimant 
pornind de la o variantă a lui Rallet N°1, și e perfect conștient 
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de ceea ce face. Ernest Beaux plecase de la Rallet luând cu 
sine formula lui Rallet N°1, care fusese folosită pentru 
N°5 al lui Chanel. Coty a decis să-i dea cezarului ce e al 
cezarului și a reluat această formulă pentru L’Aimant. 
Ironie a istoriei, L’Aimant al lui Coty a fost uitat de marele 
public, în timp ce N°5 rămâne un bestseller mondial. 

UN LIMBAJ UNIVERSAL

La întrebarea lui Ernest Beaux: „Ce nume o să-i dați?“, 
Gabrielle Chanel alege să păstreze denumirea de laborator. 
„O să-mi prezint colecția de rochii pe 5 mai, a cincea zi a 
celei de-a cincea luni a anului, așa că o să-i lăsăm numărul 
pe care îl poartă, o să-i aducă noroc.“ Pentru Gabrielle 
Chanel, cifra era mai puternică decât un cuvânt, mai 
puternică decât o imagine. În plus, 5 era exact numărul ei 
norocos. Așadar, cu N°5 apare limbajul cifrat, contrariul 
unui nume de parfum, căci doar o cifră putea exprima 
regnul unui parfum atât de rar, în timp ce un nume ar fi 
fost prea limitat pentru a-i defini puterea. Păstrând denu
mirea eșantionului ales, Gabrielle Chanel aducea un 
omagiu propriului instinct.

Etichetele erau foarte generoase înainte de N°5! Erau 
pline de descrieri și de calificări aluzive care nu lăsau 
deloc să planeze vreo umbră de îndoială asupra mirosului 
conținut în flacon. La apariția sa, acest 5, numărul sec aso-
ciat numelui Chanel, a fost lansat cu toată forța în vitrine, 
ca un ordin imperios, demn de cazinourile de lux sau de 
cursele de cai pe care clientele elegante aveau obiceiul să 
le frecventeze („Pariați pe 5!“), creând parcă asupra trecă-
toarelor efectul unei vrăji. Printr-o cifră, 5 veștejise toate 
aceste afectări de limbaj și administrase parfumurilor din 
epocă „marca dezonorantă a demodării“. Devenea numărul 
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câștigător. 5 este numărul simbol al uniunii, al armoniei și 
al echilibrului, pentru că este la mijlocul primelor nouă 
numere, suma primului număr par și a primului număr 
impar. Simbol al omului și al universului, este și simbol 
al perfecțiunii. Dar, înainte de toate, numărul 5 este dedi-
cat umanului. Cele cinci simțuri, cele cinci degete, cele 
cinci membre sunt semnătura naturii sale. Cei cinci copii 
Chanel, a cincea constelație, cea a Leului, sub care s-a 
născut Gabrielle Chanel, Cele cinci degete, titlul unei piese 
pe cinci note, pe care Igor Stravinsky o compune la pian 
pe 24 ianuarie 1921, la Garches, în casa Gabriellei Chanel. 
Cum să nu faci din cinci un fetiș? Există hazard?

O REVOLU}IONAR| SOBRIETATE

Less is More („Mai puțin înseamnă mai mult“), scri-
sese Robert Browning, în 1855, în culegerea sa de poeme 
Men and Women. Mai târziu, i s-a atribuit lui Mies van der 
Rohe paternitatea acestei fraze, devenită deviză a minima-
lismului, atât de mult îi caracteriza stilul. Gabrielle Chanel 
a croit haine noi pentru N°5, împrumutând de la bărbați 
un flacon sobru, drept și gol, pe care l-a îmbrăcat cu o 
simplă etichetă. O limpezime grafică plină de mândrie 
care materializa epúra, către care Gabrielle Chanel aspira 
și mai mult, repetând: „Voi pune totul în parfum și nimic 
în prezentare, flaconul va fi simplu și neînșelător“. 

Care a fost adevărata ei inspirație?
Gabrielle Chanel a vrut acest flacon de-o simplitate 

suverană și deci maiestuos de sofisticat. Chanel credea 
că mult mai important este conținutul decât recipientul. 
Desigur, flaconul, prin liniile sale pur geometrice, deopo-
trivă sobru, net și simplu, intra în contradicție cu flacoa-
nele de cristal încărcate și pline de panglici ale epocii. 
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Acest prim flacon, apărut în 1921, era de fapt adaptarea 
unui flacon de voiaj dintr-o trusă de toaletă pentru bărbați, 
realizată de bijutierul Charvet. Încă o dată, Chanel împru-
muta de la bărbați ceea ce urma să-i servească pentru a 
crea parfumul femeii moderne.

Așa cum voia ca un mantou să îmbrace o rochie, Chanel 
voia ca un etui să acopere flaconul. Eticheta și etuiul de 
hârtie Canson, albă, timbrată cu negru, au fost și ele tot 
fără ornamente. O armonie severă, dar foarte modernă, 
care se sprijinea pe contrastul între alb și negru. Această 
ruptură în simplitate funcționa de minune în acea epocă: 
părul scurt, Ford T, cubismul, art déco și, mai târziu, 
rochia scurtă neagră. Era un etui al timpului său, apropiat 
fiind de macheta revistei Nord-Sud, publicată între 1917 
și 1919 de prietenul ei, poetul Pierre Reverdy. 

Ce contrast cu ceea ce se făcea atunci în parfumerie, 
dar și ce fuziune vizionară cu epoca sa! Să nu uităm, în 
primul rând, data creării: 1921. Cu patru ani înainte de 
deschiderea Expoziției Universale de Arte Decorative și 
Industriale Moderne, care va scoate la lumina zilei aceste 
forme artistice noi, denumite după aceea „design“. Este 
motivul pentru care N°5 va fi expus, în 1959, la MoMA 
(Museum of Modern Art) din New York, într-o expoziție 
temporară.

Mai târziu, flaconul N°5 a inspirat numeroși artiști. 
Andy Warhol a făcut din el, în anii 1984-1985, starul unei 
serii din operele sale. Demersul lui, care se plasa în miș-
carea pop art, se caracterizează prin interesul pentru 
obiectele obișnuite, prin ironie, dar și prin încrederea 
în puterea imaginilor. Sculptorul și plasticianul Arman, 
celebru pentru „acumulările“ sale, a făcut o „cristalizare 
a parfumului Chanel N°5“, în 1983. Arman era interesat 
de statutul obiectului și de raportul pe care societățile 
moderne îl întrețin cu acesta, între sacralizare și consum. 
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Regăsim, desigur, această dublă preocupare odată cu 
acumularea de flacoane N°5. 

În manieră parodică, cunoaștem, de asemenea, flaconul 
N°5 cu mustățile lui Dalí (Esența lui Dalí), creat de Philippe 
Halsman, în 1954. Dalí, prietenul cunoscut prin interme-
diul Misiei și al lui José María Sert, se amuză jucându-se 
cu propria imagine de marcă (mustățile), care se afișează 
pe flaconul emblematic al parfumurilor Chanel. Flaconul, 
plasat pe același plan de notorietate cu Dalí, devine în sine 
o personalitate artistică.

Flaconul a fost reprezentat și de Kami: Y.Z. Kami se 
inspiră din tradițiile mistice și estetice orientale și occiden
tale pentru a crea opere de format mare, care explorează 
mișcarea între lumea fizică și o călătorie spirituală inte
rioară. Pentru că studiase filozofia, a dezvoltat un interes 
special pentru chipul uman și relația sa cu divinul, care 
se regăsește în multe portrete ale sale. El face un portret 
intimist și profund al parfumului N°5.

La dorința lui Jacques Helleu, director artistic al par-
fumurilor Chanel din 1956 până în 2007, s-au făcut ușoare 
modificări, pentru ca flaconul să-și trăiască bine epoca și 
să fie în acord cu aerul vremurilor, cu estetica momentu-
lui. Astfel, în anii 1970, când frigiderele americane erau 
foarte voluminoase, iar caroseriile mașinilor erau masive, 
dopul flaconului N°5 avea nevoie de ceva amploare. 
Modificările sunt imperceptibile, dar îi permit parfumu-
lui N°5 să se adapteze timpului, oricare ar fi epoca.

Una dintre cele mai bune dovezi ale amprentei lăsate 
de N°5 în imaginarul colectiv este apariția lui în filmele 
unor mari cineaști, ca în Boccacio 70 (Mario Monicelli, 
Federico Fellini, Vittorio de Sica, Luchino Visconti, 1962), 
cu Romy Schneider, sau în creații foarte populare precum 
Vizitatorii (Jean-Marie Poiré, 1993) sau Chihuahua din Beverly 
Hills (Raja Gosnell, 2009). 



26	 Él isabeth de Feydeau

O COMUNICARE DE AVANGARD|

Modul în care Gabrielle Chanel a lansat N°5 îmi 
amintește de citatul din Jean Giono: „Parfumul este miros 
plus om“. Gabrielle Chanel nu doar că a creat un miros 
nou, dar a și organizat această întâlnire magică între 
femeie și parfumul ei. Misterul rezidă, de asemenea, în 
siajul pe care îl creează N°5 la trecerea unei femei.

Legenda spune că Gabrielle Chanel a testat imediat 
parfumul în cel mai mare restaurant din Cannes, unde lua 
masa cu Ernest Beaux și câțiva prieteni. Pe masă pusese 
un vaporizator pe care apăsa discret de câte ori trecea o 
femeie prin preajmă. Efectul a fost radical: femeile se 
opreau, inspirau cu surprindere și încântare.

A recucerit apoi Parisul, luându-și în bagaj câteva fla-
coane cu N°5, pe care le oferea celor mai bune cliente ale 
sale, făcându-le următoarea recomandare: „Vaporizați în 
toate locurile unde riscați să fiți îmbrățișată“. Apoi, când 
clienta-prietenă voia să cumpere acest prețios parfum, care 
nu semăna cu vreun altul, Gabrielle Chanel răspundea 
cu viclenie: „Parfumul? Care parfum? Ah, da, fiola pe care 
v-am dat-o alaltăieri... Să cumpărați? Nici să nu vă gândiți! 
De altfel, nu am, eu nu vând parfumuri, draga mea! Le-am 
găsit aproape întâmplător la Grasse, la un mic parfumier al 
cărui nume nu mi-l mai amintesc. M-am gândit că ar putea fi 
un cadou original pentru prietenele mele“. Și, aproape con-
fuză, clienta pleca amețită de acest N°5 pe care vânzătoarele 
îl vaporizau cu generozitate în saloanele de probă. O comu-
nicare bazată pe vorba dusă din om în om, o dorință întreți-
nută de o penurie organizată și abil gestionată înaintea unei 
distribuții selective au reprezentat cheia succesului la intra-
rea în lume a lui N°5. Calcul strategic sau intuiție genială?

Gabrielle Chanel înțelesese totul de la început: să creezi 
raritatea, ca să creezi dorința; ce lecție pentru echipele de 
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marketing de astăzi! Vândut sau oferit, într-o primă fază, 
clientelor celor mai bune în buticurile sale din Paris, Cannes, 
Deauville și Biarritz, N°5, demodând celelalte parfumuri, 
a cunoscut un asemenea succes încât fabricarea artizanală 
nu a putut face față cererii. În iulie 1923, Mademoiselle 
Chanel, prevăzătoare, depune la INPI (Institut national de 
la propriété industrielle) patru flacoane în ambalajele lor 
și un vaporizator. În 1924, semnează un acord cu Pierre și 
Paul Wertheimer, proprietarii parfumurilor Bourjois, pe 
care îi cunoscuse prin intermediul unui prieten, cofonda-
torul Galeriilor Lafayette, Théophile Bader.

Frații Wertheimer, oameni de afaceri ambițioși, au 
reușit să o convingă pe Gabrielle Chanel că ei pot fabrica 
și lansa N°5 la scara pe care o merită, cu o veritabilă orga-
nizare industrială și comercială. 

Pe 4 aprilie 1924, este fondată Societatea Anonimă 
a Parfumurilor Chanel. Gabrielle Chanel prezidează 
Consiliul de administrație, dar nu deține decât 10% din 
acțiuni. Frații Wertheimer dețin 70% și îi oferă 20% lui 
Théophile Bader. Cum să înțelegem că Chanel s-a lăsat 
păcălită în felul ăsta? Nu trebuie să uităm că parfumurile 
firmelor de modă erau abia la începuturi și încă nu repre-
zentau viitoarea „găină cu ouă de aur“. Dacă ar fi știut ce 
urmează, Chanel ar fi negociat altfel, ca bună fiică a pro-
vinciei Auvergne, și n-ar fi încetat apoi să recupereze. Dar 
acest contract a fost benefic, căci i-a deschis parfumului 
N°5 porțile Americii și i-a asigurat astfel renumele univer-
sal. Fragranță mitică, „parfumul secolului“ a avut un suc-
ces instantaneu și imens, dar într-un cerc foarte limitat de 
persoane, clientele fidele ale buticului din rue Cambon, 
obșnuiții cluburilor la modă și ai hotelurilor de lux. Strada 
ignora N°5, care reprezenta cu siguranță o revoluție, dar 
nu democratică, pentru că se adresa doar unei elite a 
avangardei și a banilor. În primul catalog al parfumurilor 
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Chanel din 1924, textul de prezentare este un manifest 
în favoarea unui lux al inițiaților: „Mândria domnișoarei 
Chanel este de a oferi unei clientele avizate, în flacoane 
simple și în cutii ornate doar de albul lor, prețioase 
picături de parfum inegalabil în privința calității, unic 
prin compoziție și revelând personalitatea artistică a 
creatoarei“. De altfel, adresa parfumurilor Chanel indi-
cată în acest catalog este cea a Gabriellei Chanel: rue du 
Faubourg-Saint-Honoré 29. Abia după război N°5 va 
ajunge în toate straturile societății feminine, în special 
datorită pieței americane și televiziunii.

UN LIMBAJ UNIVERSAL {I  UN MIT

Mitul e cel care face vizibilă o forță invizibilă. N°5 a 
cristalizat forțe inconștiente și pasiuni, a provocat legături, 
a creat misterioase corespondențe. Charisma lui s-a născut 
din poezie și putere. La început, mitul era Mademoiselle 
Chanel însăși.

Încă din 1925, N°5 a fost salutat de presă ca „parfumul 
secolului“, căci le-a adus femeilor ceea ce le lipsea. A creat 
un veritabil „ritual al feminității“, încarnat de cele mai 
frumoase egerii ale timpului. A devenit astfel un mit cu 
limbaj universal, având calitatea magistrală de a fi o operă 
de artă. N°5 este o creație care merge mult mai departe 
de modă. Este prima operă de artă olfactivă, pentru că 
mirosul lui nu există în natură. N°5 are caracter, vigoare, 
volum, putere de difuziune, delicatețe, limpezime și 
persistență. Face tăcerea să vorbească și se sustrage legilor 
timpului și ale modei.

Dar, mai ales, personalitatea creatoare a Gabriellei 
Chanel poate fi considerată o încarnare a modernității, 
care transformă o creație în operă de artă. Ea are propria 
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sa definiție a modernității: „Moda nu există doar în rochii; 
moda e în aer, e adusă de vânt, o presimțim, o respirăm, 
e în cer și pe macadam, e în idei, în moravuri, în eveni-
mente“. Într-adevăr, modernitatea nu e nimic altceva 
decât ceea ce se încadrează într-o epocă și o transcende. 
Gabrielle Chanel s-a sprijinit pe creativitatea artiștilor 
timpului ei și, dintre ei, Jean Cocteau exprimă foarte bine 
charisma care o caracteriza: „Ea impunea invizibilul, îi 
impunea tapajului monden noblețea unei tăceri“.

Publicitatea a fost determinantă în crearea mitului. 
Litografia lui Sem din 1921 e foarte semnificativă: grafic, 
ne arată o tânără, modernitatea acelei epoci, cu privirile 
întoarse, cu chipul întors spre flaconul însuși. Regăsim 
ideea de feminitate și ideea de packshot. Nu e un mod de 
a atrage privirea, este omagiul lui Sem față de N°5, un 
omagiu adus de artist modernității femeii și a parfumului. 

La început, în anii 1930, mai ales în Statele Unite, publi-
citatea lui Chanel e multimarcă, se vorbește despre parfu-
murile Chanel în ansamblu și, treptat, N°5 e scos în evidență, 
mai ales în 1937, cu prima lui egerie, Mademoiselle Chanel 
însăși. În fotografia lui François Kollar, ea are cincizeci și 
patru de ani, e încă foarte frumoasă, nu surâde, dar impune, 
stând sprijinită de șemineul din apartamentul ei de la Ritz. 
Reprezintă succesul feminin în lumea afacerilor.

În 1945, la Eliberare, soldații americani („the GI’s“) 
făceau cozi interminabile în fața buticului de pe rue Cambon 
pentru a duce un flacon de N°5 femeii din viața lor, simbol 
al rafinamentului acestei Europe pe care veniseră să o apere. 
În timpul războiului, N°5 avea un succes-monstru în Statele 
Unite, vânzările nu încetaseră să crească, pentru că se vindea 
în PX-uri, cooperativele de aprovizionare a soldaților, alături 
de țigările Lucky Strike, de chewing-gum și de tablete de 
ciocolată. O mișcare de geniu a fraților Wertheimer, care 
lansaseră și o campanie publicitară de anvergură. 
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În 1952, Marilyn Monroe, care spunea că „fără el, îmi 
pierd mirosul“, s-a îndrăgostit de N°5 și lumea întreagă, 
cu ochii la buzele ei fermecătoare, a sucombat la această 
faimoasă replică dintr-un interviu apărut în Life Magazine:

– Ce purtați dimineața?, a fost întrebată.
– O fustă și o bluză, a răspuns.
– Și noaptea?
– Câteva picături de N°5.

UN RITUAL DE FEMINITATE 
DINCOLO DE SPA}IU {I  TIMP

Marilyn nu s-a referit la cine știe ce parfum, ci la 
un parfum franțuzesc, culmea șicului venit de la Paris. 
Această declarație spontană sună ca o evidență, ca și foto-
grafiile făcute în 1955, care o arată cum mângâie flaconul 
de N°5. Un miracol de senzualitate și grație, asemănător 
cu ceea ce N°5 le aduce femeilor: un supliment de suflet.

Și astăzi, când o femeie cumpără Chanel N°5, nu caută 
doar un parfum, ci o anumită idee pe care o are despre ea 
însăși, ce crede ea că este sau ce i-ar plăcea să fie. Acest 
parfum evocă pentru femeie o idee de libertate și perfec
țiune, ca și în 1921, când femeile recunoșteau în el adierea 
modernității.

Când un bărbat îi oferă unei femei un flacon de N°5, 
de fapt îi oferă un braț de flori. Căci în extractul de N°5 
(30 ml) există 12 trandafiri, 1 000 de flori de iasomie și 
12 flori de ylang-ylang. 

În ciuda gloriei, N°5 nu se banalizează și își păstrează 
întreg misterul. Și, devenit mai mult decât o legendă, acest 
parfum este un mit viu, o construcție a imaginarului colectiv, 
un suport atemporal și universal de vis, care cristalizează 
dorințele. Cu N°5, Mademoiselle Chanel ne oferă o lecție de 
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eleganță, așa cum o exprima într-un interviu acordat lui 
Jacques Chazot pentru emisiunea „Dim Dam Dom“, în 1969:

Parfumul? E tot ce poate fi mai important. Trăiești cu 
mirosul tău. În toate sensurile, mirosul e cel pe care ar 
trebui să-l pierdem când trăim alături de oameni murdari 
și cel pe care ar trebui să-l avem când trăim alături de 
oameni curați. Așa că, vedeți dumneavoastră, parfumul e 
luxul. Poate fi foarte lejer ori poate fi un parfum de nimic. 
Esențialul este să semene cu persoana care îl folosește. 
Paul Valéry spunea: „O femeie fără parfum n-are viitor“. 
Ei bine, avea dreptate, căci o femeie prost parfumată 
înseamnă o femeie care nu se parfumează deloc: e atât de 
pretențioasă, încât crede că mirosul ei propriu e suficient. 
Ei bine, nu! Cu un strop de miros frumos – cum se spunea 
când eram mică – e foarte bine. O femeie bine parfumată 
e foarte agreabilă.

Imaginea parfumului N°5 plutește pe deasupra lumii 
ca un stindard al feminității încarnate. N°5 a schimbat 
cărțile, deschizând calea spre vârsta de aur a parfumeriei. 
El se diferențiază prin cele patru calități esențiale care 
caracterizează parfumurile ce înfruntă timpul: siajul lui e 
puternic și rămâne unic; semnătura îi este recognoscibilă, 
nu obosește nici spiritul, nici simțurile; estetica sa se arată 
dintr-odată modernă și creativă; în fine, valoarea lui hedo-
nistă nu se dezminte, grație relației intens emoționale care 
îl unește de publicul său, cu pertinență și profunzime.

Ca și surâsul Giocondei, formula lui enigmatică intrigă, 
magnetizează și nu încetează să fascineze lumea întreagă. 
Acestea sunt motivele pentru care el păstrează în conti
nuare un loc de frunte pe piața parfumurilor. 

Cărțile s-au închis. Documentele au fost puse în ordine. 
Ipotezele și-au găsit, parțial, soluțiile. Dar numai un colț al 



vălului a fost ridicat. Misterul parfumului N°5 rămâne total. 
De aceea ne farmecă. De fapt, aura îi e durabilă pentru că 
el știe să fie mereu în altă parte. Acesta e secretul lui. 

Vezi:	Beaux, Ernest; Chanel, Gabrielle – „Coco“; 
	 Monroe, Marilyn.


